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La batalla del lemon pie
Laura Avila

Los flanes de mama siempre aterrizaban en el jardin.
También los budines de pan y las tartas de banana:
nunca le salian los postres.

A mi no me importaba mucho, pero a mi herma-
no Marcos siempre lo hacian llorar esos desastres
culinarios.

—No te preocupes —le decia yo—. Siempre que
llovié, paré.

Y asi era. Después de que los experimentos de coci-
na de mama salian mal, y ella renegaba y tiraba las
cosas arruinadas entre los geranios, suspiraba un poco,
se sentaba en el silléon heredado de la abuela, abria
la billetera y nos mandaba al mercadito a comprar
postrecitos envasados.

Mama4 es una buena mama. No quiero que se lle-
ven la impresién de que es una histérica. Las demas
comidas las hace bien. El problema son los postres.

Nunca acierta la cantidad justa de ingredientes, la
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crema se le corta, las frutillas se le escapan. Sabe
hacer otras cosas, como cantar para que te duermas,
armarte pajaritos con las flores del ceibo, o curarte
las rodillas con agua oxigenada, para que no te ardan.
Pero no le pidas que prepare cosas dulces. El horno le
juega malas pasadas.

Ella siempre se estaba cuidando la silueta. Tenia
un jean que llamaba “de prueba”, y cada tanto se lo
ponia. Cuando el botén estaba a punto de salir volando
empezaba a hacer dieta.

En Navidad siempre hace mucho calor y la pasa-
bamos los tres, mama, Marcos y yo, comiendo sand-
wiches de miga y helado, un postre rico que no necesita
coccién. Pero esa Navidad mama tenia novio. Eduardo.
Lo habia conocido en el supermercado donde trabaja
de cajera.

Eduardo es callado, hincha de Huracén. Le gusta
jugar a la play y no lo veiamos mucho. La combinacién
perfecta. Estaba todo bien, pero a mama se le ocurrié
invitarlo para Nochebuena.

—iVoy a preparar un lemon pie! —nos dijo con los
ojos brillantes de entusiasmo.

Marcos y yo nos miramos aterrados.
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