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La batalla del lemon pie
Laura Ávila 

Los flanes de mamá siempre aterrizaban en el jardín. 
También los budines de pan y las tartas de banana: 
nunca le salían los postres.

A mí no me importaba mucho, pero a mi herma-
no Marcos siempre lo hacían llorar esos desastres 
culinarios.

—No te preocupes —le decía yo—. Siempre que 
llovió, paró.

Y así era. Después de que los experimentos de coci-
na de mamá salían mal, y ella renegaba y tiraba las 
cosas arruinadas entre los geranios, suspiraba un poco, 
se sentaba en el sillón heredado de la abuela, abría 
la billetera y nos mandaba al mercadito a comprar 
postrecitos envasados.

Mamá es una buena mamá. No quiero que se lle-
ven la impresión de que es una histérica. Las demás 
comidas las hace bien. El problema son los postres. 
Nunca acierta la cantidad justa de ingredientes, la 
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crema se le corta, las frutillas se le escapan. Sabe 
hacer otras cosas, como cantar para que te duermas, 
armarte pajaritos con las flores del ceibo, o curarte 
las rodillas con agua oxigenada, para que no te ardan. 
Pero no le pidas que prepare cosas dulces. El horno le 
juega malas pasadas.

Ella siempre se estaba cuidando la silueta. Tenía 
un jean que llamaba “de prueba”, y cada tanto se lo 
ponía. Cuando el botón estaba a punto de salir volando 
empezaba a hacer dieta.

En Navidad siempre hace mucho calor y la pasá-
bamos los tres, mamá, Marcos y yo, comiendo sánd-
wiches de miga y helado, un postre rico que no necesita 
cocción. Pero esa Navidad mamá tenía novio. Eduardo. 
Lo había conocido en el supermercado donde trabaja 
de cajera.

Eduardo es callado, hincha de Huracán. Le gusta 
jugar a la play y no lo veíamos mucho. La combinación 
perfecta. Estaba todo bien, pero a mamá se le ocurrió 
invitarlo para Nochebuena.

—¡Voy a preparar un lemon pie! —nos dijo con los 
ojos brillantes de entusiasmo.

Marcos y yo nos miramos aterrados.
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